A IMAGEM DE CAMÕES COMO ESPELHO DE CASIMIRO DE ABREU MACHADO DE ASSIS: ROMANTISMO EM CAMÕES E O JAU E UNIVERSALISMO EM TU, SÓ TU, PURO AMOR by Drummond, Adriano Lima
                      
A imagem de Camões como espelho de Casimiro de Abreu Machado de 
Assis: romantismo em Camões e o jau e universalismo em Tu, só tu, puro 
amor 
 
Adriano Lima Drummond1 
 
 
RESUMO: Neste artigo, analisamos Camões e o jau, de Casimiro de Abreu, e Tu, só tu, puro amor, 
de Machado de Assis. Nessas duas peças, que tem o poeta d‟Os Lusíadas como protagonista, 
observa-se que ele repercute a concepção literária de seu respectivo autor. 
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Camões parece marcar todo o percurso da literatura brasileira. O livro de 
Gilberto Mendonça Teles, Camões e a poesia brasileira, fruto do desenvolvimento 
de um ensaio premiado em concurso comemorativo do quarto centenário de 
publicação d‟Os Lusíadas, e o ensaio Camões e a literatura brasileira, com o qual 
Hamilton Elia também participou do mesmo concurso, dimensionam a 
multifacetada presença do poeta quinhentista português em nossa produção 
literária. Já Alceu Amoroso Lima havia observado: “O maior poeta da língua 
portuguesa deixou reflexos do seu gênio em todas as nossas escolas literárias, 
do Classicismo de um Bento Teixeira ao Modernismo de um Augusto Frederico 
Schmidt, da geração de 1930, ou de um Geir Campos, da de 1945” (LIMA, 1959, 
p.23). Essa observação de Amoroso Lima, aliás, constitui ponto de partida para 
o rastreamento da presença camoniana na literatura brasileira tanto no livro de 
Teles quanto no ensaio de Elia, autores interessados, sobretudo, na ressonância 
da obra de Camões – seja sob o regime da estética clássica, sua parte épica e 
                                       
1 Doutorando; título da pesquisa: “Camões aquém e além mar: que fizeram Teófilo 
Braga e Joaquim Nabuco com esse poeta?” 
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lírica tomadas, em imitatio, como modelo para poemas épicos; seja na reverência 
inaugurada pelo romantismo ao gênio, essa mesma obra vista como fonte de 
diálogos textuais de grande força expressiva. Mas o homem Camões, ou sua 
biografia, também despertou a imaginação criadora dos escritores brasileiros, 
tornando-se, na segunda metade do século XIX, personagem de duas peças 
destacáveis: Camões e o Jau, de Casimiro de Abreu, e Tu só, tu, puro amor, de 
Machado de Assis. 
Neste artigo, analisaremos comparativamente essas obras, no intuito de 
compreender como Camões serviu para expressar as concepções e os anseios 
literários de seus respectivos autores. 
Embora Casimiro de Abreu e Machado de Assis tenham a coincidência 
biográfica do nascimento no mesmo ano de 1839, Camões e o jau e Tu, só tu, puro 
amor não são apenas produtos de dois autores bastante distintos, em termos de 
percurso e qualidade literários, mas também de dois autores em momentos 
muito diferentes em suas respectivas carreiras de escritores. Quando escreve 
Camões e o jau, estudante em Coimbra de Comércio, cumprindo a contragosto a 
vontade paterna, Casimiro é um jovem estreante autor (conta 17 anos), 
conforme noticia no prólogo da obra: trata-se da “primeira composição minha, 
ao menos a primeira que passou da pasta dos meus acanhados ensaios ao 
domínio da crítica” (ABREU, s.d, p. 26). A peça estreou a 18 de janeiro de 1856, 
em Lisboa. Mais de duas décadas depois, em 1880, por ocasião do tricentenário 
de morte de Luís Vaz de Camões, o Real Gabinete Português de Leitura do Rio 
de Janeiro encomenda, como parte das comemorações da data, a Machado de 
Assis uma peça, que veio a ser o Tu, só tu, puro amor. Nesse momento, Machado 
está prestes a publicar em volume seu romance de guinada literária, as 
Memórias póstumas de Brás Cubas, sendo, portanto, a essa altura um autor 
conhecido e reverenciado, principalmente por suas qualidades de poeta, 
romancista, cronista e crítico. 
Casimiro de Abreu e Machado de Assis escolheram momentos distintos 
da vida de Camões (ou, pelo menos, do que divulgavam dela as biografias) 
para construírem suas peças: o primeiro toma a ação em 1578, quando o rei D. 
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Sebastião e seu exército se preparam para embarcar rumo à África, onde 
travarão a célebre batalha de Alcácer Quibir, com os conhecidos resultados 
políticos e, sobretudo, econômicos catastróficos para Portugal; já o futuro autor 
de Quincas Borba põe em cena um Camões no tempo que antecede seu desterro 
da corte lisboeta, em decorrência da denúncia ao rei do caso amoroso do poeta 
com D. Catarina de Ataíde. Para efeitos de uma análise mais clara, tratemos das 
duas peças separadamente, antes de compará-las e de extrair nossas conclusões. 
No prólogo de Camões e o jau, Casimiro de Abreu encontra oportunidade 
para desabafar as saudades da pátria e da família, sentidas desde quando, por 
volta de dois anos antes, partira do Rio de Janeiro no vapor Olinda rumo à 
Europa: “Eu chorava deveras como hoje suspiro saudoso, porque era a pátria 
que eu deixava; a terra onde nasci; porque lá ficaram meu pai e minha mãe, 
meus irmãos, tudo que de mais caro tinha no mundo!” (ABREU, s.d, p. 25). Em 
lamentação que se estrutura conforme a gramática gonçalvina do ufanismo, 
mesma referência poética para poemas líricos publicados futuramente, 
Casimiro de Abreu coteja o país onde estuda e o país onde nasceu: 
 
Era este Portugal velho e caduco que hoje dorme um sono 
longo à sombra dos louros que ganhou outrora; era este 
Portugal que ainda repercute o tinir das armaduras e das 
espadas de seus guerreiros extintos; era este Portugal que ainda 
repete as doces harmonias exaladas de tantas liras sonoras; era 
este Portugal, pátria de meus avós, mas não minha pátria. Aqui 
fala-se a mesma língua que se fala no Brasil; aqui também há 
sol, há lua, há aves, há rios, há flores, há céu... mas o sol da 
minha terra é mais ardente, a lua mais suave, o canto das aves é 
mais terno, os rios são mais soberbos, as flores têm mais 
perfumes, o céu tem mais poesia. (ABREU, s.d, p. 25) 
 
Adiante, duas imagens mais do que convenientes servem ao autor para 
legitimar as razões de sua dor romântica e brasileira de exilado: o índio e as 
plantas típicas dos trópicos – estes os mais emblemáticos pontos de apoio da 
afirmação literária nacional, com os quais, retoricamente (e emocionalmente), o 
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poeta se identifica e se opõe à Europa, na sua civilização e na sua natureza. Diz 
ele: 
 
Não há que valha a terra natal. Tirai o índio do seu ninho e 
apresentai-o d‟improviso em Paris: será por um momento 
fascinado diante dessas ruas, dessas praças, desses templos, 
desses mármores; mas depois falam-lhe ao coração as 
lembranças da pátria, e trocará, de bom grado, ruas, praças, 
templos, mármores, pelos campos da sua terra, pela sua 
choupana na encosta do monte, pelos murmúrios da floresta, 
pelo correr dos seus rios. Arrancai a planta dos climas tropicais 
e plantai-a na Europa: ela tentará reverdecer, mas cedo pende e 
murcha, porque lhe falta o ar natal, o ar que lhe dá vida e vigor. 
Como o índio, prefiro a Portugal e ao mundo inteiro o meu 
Brasil, rico, majestoso, poético, sublime. Como a planta dos 
trópicos, os climas da Europa enfezam-me a existência, que 
sinto fugir no meio dos tormentos da saudade. (ABREU, s.d, p. 
25-26) 
 
Essas informações ou confissões têm relevância para compreendermos melhor a 
construção casimiriana do personagem Camões. 
Na peça, com efeito muito curta, quase não há ação propriamente dita. O 
cenário é um quarto pobre, onde repousam sobre a cama papéis amontoados. O 
poeta quinhentista, já em cena aquando da abertura das cortinas, velho e triste, 
ouve toques marciais vindos do rio Tejo, que lhe instigam palavras inflamadas 
de amor patriótico e de outros amores: 
 
Trombeta do combate; quando soas, 
Bater tu fazes com dobrada força, 
Com fogo etéreo coração ardente 
Que em peito português livre palpita. 
 (Com entusiasmo) 
Meu Portugal tão belo e tão valente! 
Torrão formoso, terra de magia, 
Ricos sonhos do poeta, meus amores! 
Sim, meus amores, porque os tive outrora... 
Cala-te, coração... já não existem! (ABREU, s.d, p. 27) 
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Em seguida, o protagonista se recorda, num timbre mais melancólico, do “exílio 
amargo” de “tantos anos... tantos!” (ABREU, s.d, p. 28), pouco antes da entrada 
em cena de Antônio, o fidelíssimo, bondoso, compassivo escravo javanês, “que 
os grilhões contente beija” (ABREU, s.d, p. 28) e sai, no mais das vezes, sem 
sucesso, a pedir esmolas em favor de seu senhor. Antônio, o jau, será o único 
interlocutor a quem Camões se dirige – sem respeito a convenções sociais – 
como amigo. O poeta quinhentista, segundo Casimiro de Abreu, vai 
apresentando outros traços de sua personalidade e de seu estado físico e 
emocional: resignação, fé em Deus, palidez, pressentimento da proximidade da 
morte, nostalgia de um amor desafortunado sentido por Natércia (nome poético 
e anagrama de Catarina). As convenções sociais, que Camões desrespeita 
chamando de amigo o jau, são as que lhe foram outrora obstáculo para casar-se 
com sua amada, conforme confessa o personagem: 
 
Mas o pobre Camões não tinha um nome, 
Não podia of‟recer-lhe a mão de esposo! 
Ai, loucos! Porventura, um sentimento 
Quereis moldá-lo a conveniências fúteis? 
Quem é que ao coração jamais deu regras? (ABREU, s.d, p. 31) 
 
Na confissão do protagonista, não se esclarece bem o motivo de sua partida no 
passado para o Oriente. Simplesmente em busca de glória, máscara de uma 
fuga, dada a impossibilidade de seu casamento com Natércia? De todo modo, 
trata-se, na peça, de um exílio voluntário, não uma expatriação punitiva 
decretada pela justiça do reino, como ocorreu segundo relatos de historiadores 
e biógrafos. Ainda que voluntário o exílio, num período no qual “Tudo ali 
respirava só tristeza” (ABREU, s.d, p. 32), o personagem diz ter sentido bastante 
a distância de sua pátria, bem como a de sua amada, chegando a sonhar com a 
morte dela. 
Antônio compartilha com Camões esse patriotismo – “Eu amo muito / A 
terra onde nasci, a minha Java” (ABREU, s.d, p. 30) – e lembranças de um amor 
Revista Crioula – nº 11 – maio de 2012 
 
 
Artigos e Ensaios – Adriano Lima Drummond  
por mulher, pela qual, morta precocemente, “a dor pungente e amarga / Até à 
morte sentirei nesta alma” (ABREU, s.d, p. 31). Após seu senhor noticiar-lhe as 
desventuras do passado, o Jau, à parte, proclama indignado contra o desdém de 
um reino pelo “maior vate deste mundo” (ABREU, s.d, p. 33), enfermo, 
miserável, e finaliza suas palavras profetizando a punição divina dessa 
injustiça: 
 
Filhos de Portugal, ó portugueses! 
Viveis entregues aos festins malditos 
Sem vos lembrar que na miséria triste 
Enfermo geme, moribundo quase, 
Um português também, um vate ilustre? 
Ah! Sois malvados corações de pedra! 
Sim, sois malvados! O perdão do poeta, 
De certo o tendes, porque é bom, perdoa; 
Mas dos séc‟los futuros, com justiça, 
Anátema tereis e fulminante, 
Da infâmia o ferrete desprezível, 
E a voz de Deus vos bradará severa: 
“Assassinos, assassinaste [sic] o vate!” 
        (Ouvem-se salvas repetidas, ao longe) (ABREU, s.d, p. 33-34) 
 
Nesse momento, Camões, perguntando ao jau o porquê do “sinal festivo [que] o 
canhão troa” (ABREU, s.d, p. 34), vem a saber da empresa militar de el-rei D. 
Sebastião: o tempo da peça situa-se em 1578, no dia em que o monarca segue 
com seu exército em direção à África para travar a batalha de Alcácer Quibir, 
cujo desfecho – já sabemos – será a derrota dos portugueses e cujas 
consequências, dali a dois anos, a União Ibérica. Camões, referido por Antônio 
como “vate”, justificará a atribuição do termo, em todo o rigor semântico, ao 
vaticinar os desastrosos acontecimentos sucedidos nos areais africanos: 
 
Que luz celeste me esclarece agora? 
Que sombras estas que vagueiam tristes, 
Que se deslizam silenciosas, quietas, 
Fantasmas negros na mudez da noite?!... 
Que campo é esse que se alaga em sangue, 
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Teatro horrível onde impera a morte?!... 
Oh d‟Alcácer-Quivir [sic] plaga maldita, 
Que presencias num só dia a queda 
Da nação entre todas a mais nobre! 
Ah! Vergonha pras armas portuguesas! 
[...] 
Calcada está de Portugal a c‟roa, 
Nosso pendão caiu... quebra-se o cetro... 
E Dom Sebastião ousado e jovem 
Ei-lo que tomba do ginete altivo 
Com vida ainda, pra não mais erguer-se! 
[...] 
Mas que ouço?! Estes cânticos selvagens... 
Este alarido e gritos de vitória... 
De triunfo infeliz os solta um povo! 
As mauras meias-luas já tremulam 
Dos cristãos sobre as tendas tão vaidosas; 
[...] 
A glória e o nome português morreram! 
E este tinir de ferros?! São algemas, 
São grilhões que nos vem lançar Castela!! 
Termos de suportar estranho jugo... 
Sofrer da escravidão a morte lenta... (ABREU, s.d, p. 35-36) 
  
Tomado de tal angústia pelo futuro próximo de Portugal, golpeado em seus 
sentimentos patrióticos – “nesta alma / Era o afeto maior que ora existia” 
(ABREU, s.d, p. 36) –, Camões profere: “Se a pátria é morta, hei-de morrer com 
ela” (ABREU, s.d, p. 36), logo lançando ao fogo alguns manuscritos e depois 
indo buscar, para destiná-lo a mesmo fim, exemplar d‟Os Lusíadas. Antônio o 
impede, retirando das chamas o que intitula “o mais nobre brasão dum povo 
inteiro” e “o laurel dum vate” (ABREU, s.d, p. 37), e, erguendo-o, enuncia as 
palavras finais da peça: 
 
Se é verdade que tua pátria é morta, 
Este poema lembrará ao mundo 
Que houve outrora um Portugal gigante 
E – Camões – fora seu cantor sublime. (ABREU, s.d, p. 37) 
 
Críticos como José-Augusto França, em O romantismo em Portugal, e 
Eduardo Lourenço, em Mitologia da saudade, estão em consenso quanto ao fato 
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de o poeta quinhentista português feito personagem no poema Camões, de 1825, 
constituir o duplo de Almeida Garrett; este um poeta, àquela altura, por razões 
políticas, no exílio, mas saudoso da pátria, em nome da qual defendia o 
liberalismo contra as estruturas tirânicas do Antigo Regime, encarnadas três 
anos depois pelo rei absolutista D. Miguel. Muito da força que Camões teve à 
época e ainda hoje parece dever-se à identificação do autor com o personagem, 
este o duplo daquele, que escreveu a obra no exílio, assim como o outro boa 
parte d‟Os Lusíadas (Cf. LOURENÇO, 1999, p.59; FRANÇA, 1999, p.49). Mas 
observa França: “Camões não é o simples pretexto para a exibição de uma dor 
pessoal: em 1824, tomado como modelo existencial, ele deve garantir um 
conhecimento moderno da realidade humana” (FRANÇA, 1999, p.49). Vem a 
calhar, a esse propósito, o ensinamento de Lourenço, nas palavras do qual, “Os 
românticos não viajam realmente em direção ao passado, antes trazem o 
passado para o presente” (LOURENÇO, 1999, p.59). Em Camões e o jau parece 
suceder-se o mesmo. Aparentemente sem a gravidade de um motivo de ordem 
política (caso do poeta romântico português) ou de desajustamento social (caso 
do autor d‟Os Lusíadas), Casimiro de Abreu sofreu as dores do exílio 
(ironicamente na terra dos dois primeiros exilados) por imposição do pai, que o 
queria para comerciante. Mas a identificação do autor com o personagem não se 
limita a esse dado. O Camões casimiriano é tão romântico quanto o poeta 
fluminense, e não só quanto aos sentimentos; também (seria isto um truísmo?) 
na maneira como os expressa. Com efeito, Hamilton Elia refere-se à peça como 
obra de “inspiração romântica, adaptada perfeitamente ao espírito romântico” 
(ELIA, 1973, p.37). O sonho do protagonista com Natércia não esconde sua 
extração ultrarromântica, muito apegada a temas mórbidos; por exemplo, o da 
contemplação ou visão da mulher amada morta e o profundo sofrimento disso 
decorrido: 
 
Uma vez que tranqüilo adormecera, 
De súbito me ergui todo convulso... 
Sonho horrível me havia despertado. 
Sonhei-a fria, já sem vida... morta! 
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Aquele corpo airoso, inanimado! 
Aqueles lindos olhos já sem brilho! 
Os lábios purpurinos já cerrados, 
Que no entr‟abrir final balbuciaram 
Camões! Camões! ainda com ternura! 
Vacilante os cabelos apartava 
Com a trêmula mão da fronte em gelo... 
Visão não era; realidade pura! 
Era morta a mulher que eu tanto amava, 
Morta... na flor da vida!... ele era um anjo! 
Desde esse dia então morri pro mundo. 
As lágrimas da dor verti-as todas. 
Depois... não chorei mais, sofria mudo 
[...]. (ABREU, s.d, p.32)  
 
 
Para além da temática romântica ou ultrarromântica, Casimiro de Abreu 
também amolda algumas falas de seu personagem com base no modelo da 
dicção que marcou o romantismo brasileiro. Os versos seguintes decerto nos 
recordam de imediato as canções do exílio de Gonçalves Dias e do próprio 
Casimiro, com seus “Ai, que saudades!”, seus sabiás e tutti quanti: 
 
Que saudades que eu tinha desta terra, 
Destas veigas risonhas, destas fontes, 
Destas flores mimosas, destes ares! 
Nunca naquelas regiões tristonhas 
O riso do prazer me veio aos lábios. 
[...] 
Lá não trinava o rouxinol gorjeios 
Na balseira virente em noite bela, 
Quando a lua prateada se retrata 
Sobre as águas do lago sossegado; 
Lá não ouvia a gemebunda rola 
Gemer saudosa... que entristece tanto! (ABREU, s.d, 31) 
  
 
Assim, o patriotismo do personagem parece também expressar o patriotismo do 
autor, afirmado e fundamentado no prólogo da peça. Mas não haveria aqui um 
conflito de “minha-pátria-é-mais-que-a-sua”, sendo um português e outro 
brasileiro? Notemos a subjetividade da argumentação do prólogo: o Brasil só é 
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“mais” do que Portugal, a Europa ou qualquer outra parte do mundo porque é 
nesse país que o poeta nasceu; um português ou outro qualquer estrangeiro, em 
consonância com o ethos romântico tupiniquim, deveria ter a sua respectiva 
terra como a melhor. Esse mesmo ethos – na obra de Casimiro de Abreu, 
expressão de uma preferência por “temas relativamente mais comuns da 
psicologia humana”, tratados “com menor amplitude” (CANDIDO, 2000, p.179) 
– conduz o autor a espelhar Antônio em Camões: um e outro bondosos, 
patriotas, saudosos de suas amadas mortas ainda na juventude. 
Na opera omnia machadiana, as referências, os vestígios camonianos são 
numerosos (cf. ELIA, 1973, p.39-41), alguns supostamente mais discretos, como 
em O Almada (cf. TELES, 1976, p.150; 203 e 261). Como dissemos acima, a peça 
Tu, só tu, puro amor é uma encomenda do Real Gabinete Português de Leitura 
do Rio de Janeiro ao escritor carioca, por ocasião do terceiro centenário de 
morte de Luís Vaz de Camões. 
Publicou-se a obra em 1881, mesmo ano de Memórias póstumas de Brás 
Cubas, o romance que marca a guinada do percurso literário machadiano. 
As dramatis personae da comédia (de 17 cenas) são Camões, D. Antônio de 
Lima, Caminha, D. Manoel de Portugal, D. Catarina de Ataíde e D. Francisca de 
Aragão. A primeira cena expõe a intriga palaciana que envolve o duplamente 
invejoso Caminha e Camões, alvo e vítima dessa inveja tanto pelo estro literário 
quanto por ser amado por D. Catarina. A ação da peça principia em torno de 
um epigrama escrito pelo protagonista, a respeito de evento bastante prosaico: 
em vez de uma galinha prometida, o duque de Aveiro envia ao poeta um 
assado. Em nota à edição de 1910 da coletânea de seu teatro, Machado de Assis, 
a propósito, defende-se de uma correção histórica de Teófilo Braga, quem 
acusara a impossibilidade do episódio, uma vez que em 1553 – tempo diegético 
da peça – não tivera sido ainda concedido à pessoa o título de „duque de 
Aveiro‟; isso só viria a ocorrer quatro anos depois. Diplomaticamente, Machado 
resolve a querela: 
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Temos ambos razão, o Sr. Teófilo Braga e eu. Com 
efeito, o ducado de Aveiro só foi criado formalmente em 
1557, mas o agraciado usava o título desde muito antes, 
por mercê de D. João III; é o que confirma a própria carta 
régia de 30 de Agosto daquele ano, textualmente inserta 
na Hist. Geneal. de D. Antônio Caetano de Souza, que cita 
em abono da asserção o testemunho de Andrade, na 
Crônica d‟El-Rei D. João III. Naquela mesma obra se lê 
(liv. IV, cap. V) que em 1551, na trasladação dos ossos d‟el-
rei D. Manoel, estivera presente o duque de Aveiro. Não é, 
pois, impossível que a anedota ocorresse antes da primeira 
ausência de Camões. (ASSIS, 1938, p.265) 
 
Seja como for, voltemos ao enredo da comédia. Caminha nunca perde 
oportunidade para desmerecer a grandeza da poesia daquele “bem-amado 
entre os últimos de Coimbra” (ASSIS, 1938, p.288), “um magro poeta de 
camarins” (ASSIS, 1938, p.295), um “rufião, a quem vadios deram foros de 
letrado” (ASSIS, 1938, p.295) e que até poderia tornar-se um admirável vate, 
caso se dedicasse “Com boa vontade, mais esforço, menos soberba, gastando as 
noites, não a folgar pelas locandas de Lisboa, mas a meditar os poetas italianos” 
(ASSIS, 1938, p.268). Todavia, a Caminha mais incomoda o amor que D. 
Catarina de Ataíde – contra vontade do pai, D. Antônio de Lima – vota a 
Camões. Vingativamente interessado na publicação desse relacionamento 
proibido, que, ao fim, rende ao protagonista o desterro, Caminha chega a 
confessar a essa mulher, a quem também ama, mas sem correspondência: “[...] 
quereis saber o que me fez o vosso Camões? Não é só a sua soberba que me 
afronta [...]. Também não é porque ele vos ama, que eu o odeio; mas vós, 
senhora D. Catarina de Ataíde, vós o amais... eis o crime de Camões. 
Entendeis?” (ASSIS, 1938, p.294). Adiante, com todo o ódio de um amante 
desprezado, ameaçando revelar a D. Antônio o caso entre sua interlocutora e o 
protagonista, diz: “A vossa angústia será a minha consolação. Onde falecerdes 
de pura saudade, aí me glorificarei eu. Chamai-me agora perverso, se o quereis, 
eu respondo que vos amo... e que não tenho outra virtude” (ASSIS, 1938, p.296). 
Em tão delicada situação, D. Catarina acaba por personificar o romanesco 
conflito entre a obediência ao pai (cuja vontade representa as convenções 
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sociais) e a obediência ao coração. Ela, apesar de, evasivamente, não jurar para 
o pai afastar-se de Camões, tanto não afronta a ordem paterna quanto não 
resiste a render-se ao amor, jurando enfrentar  tudo e todos, em nome de seu 
amor. Contudo, ao contrário do poeta, que, perante o risco de serem flagrados a 
sós, diz “Que venham! Tomara eu que nos vissem! Bradaria a todos o meu 
amor, e à fé que o faria respeitar” (ASSIS, 1938, p.286), D. Catarina de Ataíde 
não deixa de ser, nas palavras do próprio Camões, uma “Mentirosa, eterna 
mentirosa!” (ASSIS, 1938, p.285), cuja firmeza não merece a confiança de quem 
tanto a ama. Apesar das tentativas de ajudar e “consolar os desgraçados” 
(ASSIS, 1938, p.302), por parte de D. Manoel de Portugal e D. Francisca de 
Aragão – ambos muito amigos do casal do que eles amorosamente menos 
afortunado –, o rei finalmente, a pedido de D. Antônio de Lima, já certo do caso 
entre sua filha e Camões, decreta o desterro deste. Na visão de D. Antônio, tal 
punição “restituiu a honra a um vassalo, e a paz a um ancião” (ASSIS, 1938, 
p.303), sem temor de poder, com isso, matar a filha de desgosto, pois “Amores 
fáceis de curar são esses que aí brotam no meio de galanteios e versos. Versos 
curam tudo. Só não curam a honra os versos; mas para a honra dá Deus um rei 
austero, e um pai inflexível...” (ASSIS, 1938, p.303-304). Suas palavras se 
confirmarão logo a seguir, justificando a denominação de comédia, quando o 
protagonista encerra a peça, na superação das dores pelo afastamento de sua 
amada: 
 
E não choro, não; não choro... não quero... (Forcejando por ser 
alegre). Vedes? até rio! Vou-me para bem longe. Considerando 
bem, Ásia é melhor; lá rematou a audácia lusitana o seu 
edifício, lá irei escutar o rumor dos passos do nosso Vasco. E 
este sonho, esta quimera, esta coisa que me flameja cá dentro, 
quem sabe se... Vede lá, ao longe, na imensidade desses mares, 
nunca dantes navegados, uma figura rútila, que se debruça dos 
balcões da aurora, coroada de palmas indianas? É a nossa 
glória, é a nossa glória que alonga os olhos, como a pedir o seu 
esposo ocidental. E nenhum lhe vai dar o ósculo que a fecunde; 
nenhum filho desta terra, nenhum que empunhe a tuba da 
imortalidade, para dizê-la aos quatro ventos do céu... 
Nenhum... (Vai amortecendo a voz). Nenhum... (Pausa, fita D. 
Revista Crioula – nº 11 – maio de 2012 
 
 
Artigos e Ensaios – Adriano Lima Drummond  
Manoel, como se acordasse, e dá de ombros). Uma grande quimera, 
senhor D. Manoel. Vamos ao nosso desterro. (ASSIS, 1938, 
p.308) 
 
De fato, os versos vão curar tudo, versos que se sugere serem da epopeia, 
do que o poeta se conta, clama por ser escrita, numa comparação bastante 
conveniente: Camões não esposará D. Catarina de Ataíde, mas, como “filho 
desta terra”, Portugal; o poeta será o “esposo ocidental” da “nossa glória”. Na 
verdade, em termos psicológicos, não há um salto brusco: primeiro, explica 
Machado de Assis, em sua nota: “Busquei, sim, haver-me de maneira que o 
poeta fosse contemporâneo de seus amores, não lhe dando feições épicas, e, por 
assim dizer, póstumas” (ASSIS, 1938, p.264), ou seja, não romantizando o 
personagem como tanto tinha feito o romantismo; segundo, o protagonista, em 
certa passagem, diz, cheio de mistérios, haver em sua fronte “alguma coisa mais 
do que simples versos de desenfado”, para a qual lhe inspiraria um “sonho... Às 
vezes cuido cá dentro mais do que a minha vida e o meu século... Sonhos... 
sonhos!” (ASSIS, 1938, p.279) e, ao longo da peça, sente-se atraído pela África e 
pela Ásia: “[...] sinto umas tonteiras africanas. Pois que me fecham a porta dos 
amores, abrirei eu mesmo as da guerra. Irei lá pelejar, ou não sei se morrer... 
África, disse eu? Pode ser que Ásia também, ou Ásia só; o que me der na 
imaginação” (ASSIS, 1938, p.307). O final de Tu, só tu, puro amor é feliz, como 
ensinam os cômicos versos de Álvares de Azevedo, em “Namoro a cavalo”: “Se 
ela quisesse eu acabava a história / Como toda a Comédia – em casamento...” 
(AZEVEDO, 2000, p.242). Na peça machadiana, o casamento se dá com a poesia, 
o único (“tu só”) amor puro que se mantém constante no coração do poeta, que, 
pela superação de força épica, vislumbra a escrita de uma epopeia, inalcançável 
ao engenho de outros poetas portugueses da época. Assim, a resposta é „não‟ à 
pergunta de Camões, já ciente do decreto de seu desterro: “Venceu então o 
Caminha? Talvez os versos dele fiquem assim melhores. Se nos vai dar uma 
nova Eneida, o Caminha? Pode ser, tudo pode ser...” (ASSIS, 1938, p.305). Ao 
vencedor, Os Lusíadas. 
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Embora tenha amigos e admiradores (D. Manoel de Portugal e D. 
Francisca de Aragão) e até mesmo quem o ame (D. Catarina de Ataíde), Camões 
é socialmente, na peça, um desajustado, uma persona non grata. Sua poesia e 
suas relações provocam a inveja, o ódio e o desprezo dos poderosos e seu 
desterro parece apenas traduzir essa sua condição social problemática, além de 
corroborar com seu próprio anseio do longínquo, de onde pressente voltar à 
pátria, nas palavras de Machado de Assis em nota, “com a imortalidade nas 
mãos” (ASSIS, 1938, p.264). Constitui-se um antagonismo em que se firma a 
tensão da comédia, protagonizado por Camões, naturalmente, e por Caminha, 
ambos poetas. Caminha, tomado pela inveja, aparentemente sua verdadeira 
base de fundamentação valorativa, vê Sá de Miranda (“Poeta é o nosso Sá, o 
meu grande Sá!” (ASSIS, 1938, p.268)) como superior a Camões (“esse arruador, 
esse brigão de horas mortas” (ASSIS, 1938, p.268)). O personagem postula uma 
poesia que se paute no modelo da renascença italiana, modelo, aliás, divulgado 
em Portugal pelo „seu grande Sá‟ e também marca social da corte portuguesa; 
diz Caminha: “Sua Alteza, cuido que continuará, e ainda em bem, algumas boas 
tradições de El-rei seu pai. Damas formosas, e, quanto possível, letradas. São 
estes, dizem, os bons costumes italianos”, para logo em seguida perguntar: “E 
vós, senhor Camões, por que não ides à Itália?” (ASSIS, 1938, p.288). Essa ideia 
de imitação, literária e existencial (Caminha aconselha o protagonista: “Com 
que, ides à África? Lá estão os nossos em Mazagão, cometendo façanhas contra 
essa canalha de Mafemede; imitai-os.” (ASSIS, 1938, p.291)), confronta-se com a 
postura de Camões, personagem que encarna a espontaneidade do gênio, 
inconformado com as convenções da sociedade: “Em que ordenação, em que 
escrito, em que bula, em que escritura, divina ou humana, foi já dada como 
delito amarem-se duas criaturas?” (ASSIS, 1938, p.291). Se por um lado seu 
gênio o prejudica socialmente (sobre o desterro decretado, o amigo D. Manoel 
de Portugal reflete: “A culpa – força é confessá-lo – a culpa é dele, do meu 
Camões, do meu impetuoso poeta; um coração sem freio...” (ASSIS, 1938, 
p.302); por outro lado, alçá-lo-á ao posto de maior poeta do reino. Com isso, 
talvez possamos enxergar certos elementos de romantização da figura de 
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Camões, o que não ocorre, todavia, em contornos romanescos: o “puro amor” 
do poeta não é por D. Catarina de Ataíde, nem mesmo pela pátria (pontos de 
grande insistência no tratamento romântico ficcional ou biográfico do 
personagem), como disse antes, Machado de Assis atribui a devoção amorosa 
maior do quinhentista português à poesia, de modo que o desfecho da comédia, 
curiosamente, com contornos realistas, endossa as palavras – já citadas linhas 
acima – do pai avesso ao amor de sua filha com o protagonista: “Amores fáceis 
de curar são esses que aí brotam no meio de galanteios e versos”. 
Há de se destacar que essa comédia traça um percurso interessante, 
paralelo ao enredo: vamos do epigrama, com seu tema o mais prosaico (a 
promessa não cumprida do envio de uma galinha ao protagonista), passamos 
por excertos de sonetos amorosos célebres, e chegamos ao anúncio da opus 
magna camoniana – evolução que é a da própria consciência artística e 
existencial do personagem. Não obstante essa ascensão poética – do trivial 
epigrama à universal epopeia –, concede-se lugar a elementos baixos que 
dificilmente encontram espaço em obras românticas, conforme exemplificam o 
Camões, de Almeida Garrett, e o Camões e o Jau, de Casimiro de Abreu. Mesmo a 
pobreza do poeta foi passível de romantização, algo tão possível quanto a 
sacralização da miséria realizada pelos evangelistas. 
Para fins conclusivos deste artigo, cumpre observar que, não obstante 
certa parcela da crítica e da historiografia literárias, assinalar postura lusófoba 
entre autores românticos brasileiros e mesmo distanciamento da cultura 
portuguesa, ambas as peças aqui analisadas apontam para uma afirmação 
contrária. Casimiro de Abreu, pertencente ao cânone do romantismo nacional, 
autor de canções de tom ufanista, enxergou na biografia e na poesia de Camões 
espelho onde refletir a própria imagem de poeta saudoso da terra, contestador 
de convenções sociais – em suma, mais do que um romântico, trata-se de um 
Camões romantizado à brasileira. A peça é tão simples na arquitetura dramática 
e superficial na constituição psicológica dos personagens quanto, via de regra, 
se apresentará a poesia de Casimiro de Abreu. Tu, só tu, puro amor, por sua vez, 
já manifesta a concepção literária machadiana de maturidade artística, que 
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sorvia doses do que propunha a corrente realista e traía a anseios clássicos. Esse 
realismo e classicismo machadianos expressam-se, na peça, respectivamente 
em: 1) a defesa de que a postura com relação ao amor diferencia-se no século 
XVI do que se sucede no século XIX, isto é, seria historicamente inverossímil o 
fato de Camões ter nutrido amor perpétuo por Catarina; e 2) a imagem de um 
Camões supranacional, que atinge pela arte uma dimensão expressiva 
universal. A esse propósito, a gradação do epigrama satírico,  sonetos amorosos 
– poema épico, apontada na peça, parece-nos estar em sintonia com a 
consciência machadiana de progressão poética que os títulos de seus livros e de 
poemas sugerem: Crisálidas, Falenas, Americanas e Ocidentais. 
Quanto à peça de Machado de Assis, desconsideramos o problema, 
referido por Cecília Loyola, em livro sobre o teatro do escritor carioca 
oitocentista, tanto de “enfrentar a palavra crítica da tradição que o cristalizou 
como pouco afeito à cena” quanto o de “combater o costume, mais antigo ainda, 
de deixar as coisas como estão” (LOYOLA, 1997, p.13). Com efeito, a questão da 
qualidade dramática de ambas as peças – Camões e o jau e Tu, só tu, puro amor – 
não se considerou aqui, nem para ser defendida, tampouco atacada. Importou-
nos, sim, o objetivo de contribuir nas pesquisas sobre como o poeta d‟Os 
Lusíadas integra o legado literário do século XIX brasileiro, em seus distintos 
momentos e manifestações. 
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